La Foire d’Avril de Séville rassemble chaque jour des centaines de milliers de personnes pendant huit jours consécutifs, comme le démontrent les données fournies par la mairie. Cela signifie que dans le même espace se trouvent également un nombre très similaire de téléphones portables, d’applications de photographie, de filtres de beauté ou de style et, dans une bien plus grande mesure, de messages directs et de publications sur les réseaux sociaux. Dans ce mastodonte médiatique qu’est devenue la fête sévillane, on peut situer une petite oasis du passé, de ce que nous étions et de l’essence qui se perd.
Au numéro 65 de la rue Antonio Bienvenida, dans le parc des expositions, vous trouverez le stand Navegantes del Sur. Devant elle, un homme reste assis et lit un livre intitulé Le patient silencieux, par Alex Michaelides. Juan Conde, 62 ans, est né au bord de la mer à La Línea de la Concepción et a besoin de cette patience pour pouvoir effectuer son travail quotidiennement de deux heures de l’après-midi à deux heures du matin. Il a commencé à le faire à l’âge de 15 ans lorsque son père l’a forcé à subvenir aux besoins d’une famille de huit enfants.
Son travail initial consistait à tenir un poney pendant que son père photographiait quiconque décidait de le monter pour obtenir un souvenir. Au fil du temps, ce qui a commencé comme une petite scène faite de planches, est devenu une caravane qui, une fois ouverte, forme un studio de photographie portable de quatre mètres carrés qui comprend tous les accessoires nécessaires pour créer un patio andalou, où ne manquent pas de pots, de guitares. , châles, chaises, tables ou une photographie de la Virgen del Rocío au sommet du bord d’un puits métallique. A l’extérieur, un cheval de bois et une charrette tirée par un mulet, également utilisé il y a 50 ans par son prédécesseur.
Avec son père, et pendant plusieurs années seul, il a visité les foires les plus importantes des villes andalouses, maintenant il ne se rend que dans les plus proches. «Je ne fais que ceux de la région de Campo de Gibraltar, La Línea, San Roque, Algésiras et Ceuta, ainsi que Séville», explique-t-il. Depuis qu’il a commencé à visiter la foire de la capitale andalouse, il n’a été absent que trois fois, en 2020 et 2021 en raison de la pandémie de Covid-19 et l’édition 2022 en raison d’une « confusion dans la date limite de candidature », dit-il.
Ce qui affecte le plus, c’est ce qui se passe le plus près. Pour ne rien manquer, abonnez-vous.
S’abonner
L’augmentation des tarifs, qui sont passés de « 120 euros à près de 500 euros », et le coût de la vie à Séville cette semaine-là – il réside aujourd’hui dans une chambre du quartier de La Macarena qu’il a trouvée sur Airbnb – lui font penser que cette édition sera la dernière dans laquelle il est présent. « Combien de photos dois-je prendre par jour pour couvrir mes dépenses ? » se demande-t-il. Ce qui était auparavant son activité principale est désormais devenue un complément, puisque son gagne-pain de base est la photographie dans les écoles, les fêtes et les frontières.
La technologie mobile vous a affecté de deux manières différentes. D’une part, la réduction logique du nombre de personnes souhaitant prendre une photo et la sauvegarder sur papier. Il prend désormais 50 photos par jour, alors qu’avant il dépassait les 200. D’un autre côté, le nombre de marchands et de touristes qui veulent prendre un selfie avec son installation en arrière-plan. “Depuis que les téléphones portables existent, les gens viennent ici et prennent des selfies, je dois me tenir devant eux, sans penser que c’est pour ça que je gagne ma vie”, dit-il.
Il est trois heures et demie de l’après-midi et il n’a pas encore eu de clients, ils arrivent généralement dans l’après-midi. Une femme s’approche et demande : « Combien ça coûte de photographier mes enfants ? » « 12 euros pour deux photographies sur papier », répond Condé. « Puis-je payer avec une carte ? » demande à nouveau la femme. “Non, seulement métallique ou Bizum”, répond Condé. Elle part sans rien dire. C’est le prix du travail de ce photographe, six euros par exemplaire papier, images qu’il envoie la nuit dans un studio d’un centre commercial de la ville de San Juan de Aznalfarache et qu’il récupère le lendemain matin.
Un groupe de femmes passe, l’une d’elles demande le prix et encourage les autres à prendre une photo de groupe. Ana, Déborah, Lola, Pilar, Jessica, Carolina et Macarena arrivent de différents quartiers de Séville. Ils sont de générations différentes, mais ils ont quelque chose en commun : immortaliser le premier jour où ils visitent ensemble la foire. Après avoir pris la photo, ils reçoivent un ticket qu’ils devront remettre au photographe le lendemain pour obtenir les copies.
Pendant tout ce temps, Condé affirme n’avoir pas photographié beaucoup de célébrités, mais il se souvient avec une affection particulière de la visite de Juan Joya, El Risitas, à qui il a offert la photographie pour le temps qu’il lui a donné. Prefiere quedarse con los clientes fieles que siguen usando su estudio año tras año: “Tengo unos clientes desde hace 15 años, un grupo de amigos que vienen y se fotografían en el mismo orden, en la misma postura y ven el paso del tiempo en las images. Ce soir, ils doivent venir.
Condé prend des photos, c’est aussi simple que ça. Quelqu’un pourrait penser que son travail consiste simplement à appuyer sur un bouton et qu’il peut gagner sa vie avec cela. Mais il y a quelque chose de plus derrière tout cela, la capture du temps, la possibilité de revenir en arrière et de le voir physiquement, sans craindre de perdre des fichiers ou de crasher les réseaux sociaux.
