“A travers les livres, on comprend ce qui se passe dans les sociétés”

Dit Michi Strausfeldla éditeur allemand qui a ouvert les portes de l’Europe à littérature latino-américaine dans les années 60, ce qui équivaut à dire dans les années de boom, que la première fois qu’il lisait Cent années de solitudede Gabriel Garcia Marquez, utilisé un dictionnaire espagnol parce qu’il ne maîtrisait pas la langue. “J’ai compris la moitié”, souviens-toi. Il dit aussi que Julio Cortázar “Il vivait modestement, il dégustait un steak argentin, un bon vin, du whisky et une pipe.” Il écrit ceci dans son beau livre Papillons jaunes et seigneurs dictateurs : l’Amérique latine raconte son histoire (Débat). Celle-ci, assise dans les fauteuils d’un hôtel central de Buenos Aires, où elle s’est entretenue avec Culture Clarin quelques jours avant de présenter son travail au 48e Salon du livre.

Strausfeld est l’un des engrenages principaux de la flèche bien qu’elle rejette sans ménagement ce rôle. Si l’agent catalan Carmen Balcells était le meilleur architecte de cette génération d’auteurs sur le marché européen de l’édition, Michi a mis la clé dans les portes du coeur du vieux continent: Allemagne. Mais ce n’est pas l’histoire racontée dans son livre. La simple évocation des mots « mémoires » la fait sursauter (« Je ne suis pas si importante », écarte-t-elle d’un geste de la main).

Les papillons jaunes et les seigneurs dictateurs Il s’agit, comme l’annonce le sous-titre, d’un tour de l’histoire de l’Amérique latine à partir du prisme de son récit. Pour cet éditeur, qui a rapproché les lecteurs allemands d’auteurs comme Isabel Allende et Osvaldo Soriano, tout est dans la fiction. Il ouvre alors ses archives, feuillette les rapports de lecture qu’il prépare pour l’éditeur depuis 33 ans. Suhrkamp et, parmi ces plus de 350 analyses, extrait l’ADN d’une région dont il est tombé amoureux adolescent grâce à un documentaire télévisé.

En 2009, Michi Strausfeld a reçu le prix Ordre d’Isabelle la Catholique pour son travail dans la diffusion de la littérature hispanique en Allemagne. En 2012, il a été choisi par la Foire du livre de Buenos Aires comme l’une des cinquante personnalités les plus importantes de la culture latino-américaine et en 2015 il a reçu le Grand-Croix de l’Ordre Civil d’Alphonse X le Sage pour son travail d’éditrice de livres pour enfants et adolescents. Aujourd’hui, il s’habille en vert, pétille dans ses réponses et fait preuve d’un sens de l’humour agile, de manière discrète.

–Il est dit dans le livre qu’au début de tout, il y avait un documentaire sur le Machu Picchu. Qu’est-ce que ce film a généré chez la fille que vous étiez alors ?

– J’avais 14 ans, peut-être 13 ans, et la question sur ces pierres brisées qui a retenu mon attention est valable. En vérité, étant enfant, dans les années 1950, j’avais déjà vu la première partie de cette production de Hans Domnick, Panamericana : l’autoroute des rêves, qui s’étendait de l’Alaska aux ruines des Aztèques et des Mayas au Mexique et au Guatemala. La deuxième partie, déjà en 1962, a commencé en Colombie puis a traversé le sud en faisant quelques rebondissements pour finir au Brésil. Il y avait le Machu Picchu et c’était clair pour moi dès le début : “Je dois le savoir”, je me suis dit. Cinq ans plus tard et en tant qu’étudiant, j’ai obtenu une bourse universitaire pour partir trois mois au Pérou. Nous étions un groupe et nous avons dû travailler six semaines auparavant pour récolter l’argent et y passer encore six semaines. Là, j’ai rencontré le Machu Picchu. Nous étions en 1967 et en Allemagne, il n’existait aucune littérature latino-américaine. Mais Au Pérou, tout le monde me parlait d’un roman intitulé Cent années de solitude. Je l’ai acheté et l’ai lu avec un dictionnaire. Je n’en ai même pas compris la moitié. Mon espagnol était très mauvais à cette époque et, malgré tout, la magie est arrivée. À mon retour, je me suis demandé pourquoi continuer à étudier la littérature anglaise et française et s’il y avait quelque chose de nouveau ici, que personne ne connaissait et qui était bien plus intéressant, choquant. Je voulais faire mon mémoire de maîtrise sur la littérature latino-américaine, mais mon professeur m’a répondu que c’était une très bonne idée, mais comme il ne connaissait rien au sujet, cela n’allait pas être possible. J’ai cependant pu rédiger ma thèse de doctorat sur le nouveau roman latino-américain et Cent années de solitude.

– Que savait-on alors de l’Amérique latine ?

-Rien. Rien. Que Colomb avait découvert qu’à un moment donné ils étaient devenus indépendants, sans plus de détails, et enfin que Fidel Castro était à Cuba.

–La situation est-elle différente maintenant ?

-Aujourd’hui on en sait beaucoup plus. La situation au Nicaragua, où les Allemands ont été fortement impliqués pendant la révolution, a contribué à rendre la région visible. Et aussi la littérature, qui pendant 30 ans a été non seulement à la mode mais aussi influente et importante. Alors que la mort de la littérature était déclarée en Allemagne et en Europe, les Latino-Américains racontaient à leur guise. Et c’était très compliqué d’introduire tout ça. C’était mon travail en tant qu’éditeur. Et il y avait deux sortes de difficultés : d’une part, nous n’avions pas de traducteurs suffisant et, d’autre part, les gens sont devenus obsédés par les clichés du réalisme magique et les contredire (Cortázar n’est pas du réalisme magique, Onetti non plus) était difficile. Mais ces livres ont conquis les lecteurs en Allemagne et c’était très bien. Ensuite, ils ont donné à Gabo le prix Nobel, puis Isabel Allende l’a remporté avec La Maison des Esprits.

–La littérature latino-américaine a-t-elle influencé la littérature allemande d’une manière ou d’une autre ?

-Réellement je ne le sais pas. Ils étaient intéressés, ils les ont lus et il y a des auteurs allemands qui disent que certains auteurs et certains livres les ont marqués. Actuellement, tout ça a beaucoup diminué. Aujourd’hui, nous nous trouvons à nouveau dans une situation dans laquelle l’Amérique latine ne présente pas beaucoup d’intérêt, ni politiquement ni littérairement. Et quand on parle d’auteurs, ils répondent qu’ils connaissent déjà le réalisme magique.

– Que se passe-t-il avec les auteurs latino-américains traduits en Europe, identifiés comme un nouveau boom ?

–Ces choses-là se disent ici mais pas en Allemagne. Dans le cas d Claudia Pineiroses livres se vendent beaucoup en Allemagne parce que utilise les romans policiers comme prétexte pour parler de société et ce qui se passe ici. Il me semble très habile et j’aime ça. Les autres auteurs que j’aime sont Jungle d’Almada (J’espère qu’il recevra également le Booker Prize) Monica Ojeda en Équateur, mais il y en a aussi en Bolivie et au Mexique. Mais tout est très mineur. L’Allemagne est depuis longtemps très impliquée dans la réalité des pays de l’Est et maintenant encore plus dans la guerre en Ukraine.

–Votre livre est une lecture politique du continent mais à partir de la littérature. Pourquoi pensez-vous que la littérature est une plateforme valable pour en apprendre davantage sur l’histoire ?

–Je dis toujours qu’à travers les livres, on comprend ce qui se passe dans les sociétés. Et grâce aux livres, on peut construire des ponts de compréhension. Mais c’est quelque chose qui coûte. Dans le livre, je commence par Christophe Colomb et je termine par les jeunes auteurs d’aujourd’hui, mais pour construire cette revue des époques je ne cite que des auteurs d’Amérique Latine (environ 150) car ce que je veux c’est donner la vision de comment vous-mêmes voir son propre continent. Par exemple, pourquoi n’existe-t-il pas de roman canonique mexicain sur Hernán Cortés ? Ou pourquoi n’existe-t-il pas de roman canonique péruvien sur Pizarro ? Tout cela attire l’attention. ET Dans le cas de l’Argentine, personne ne comprend le péronismemais quand j’ai réalisé que les écrivains argentins non plus ne le comprenaient pas, je me suis senti mieux.

–Lisez-vous encore de la littérature latino-américaine ?

–J’essaie de suivre, plus ou moins, ce qui se passe. Mais Je ne suis pas aussi informé qu’avant., surtout après Papillons jaunes et dictateurs, j’ai publié un autre petit livre intitulé Un nouveau monde de saveurs : les cuisines exubérantes du Mexique, du Pérou et du Brésil, qui est le résultat de la pandémie. Et maintenant Je me consacre à d’autres recherches sur les relations culturelles de l’Allemagne et de l’Amérique latine. Je cherche toujours à comprendre. Maintenant, je veux comprendre pourquoi l’intérêt pour l’Europe, l’Amérique latine et l’Allemagne a diminué.

–Y a-t-il une autre génération d’éditeurs qui suit vos traces ?

–Oui, il y en a quelques-uns, mais ils ont moins de possibilités car le confluent que j’ai eu à Suhrkamp n’est pas si courant. Après le succès d’Isabel Allende, mon patron Siegfried Unseld m’a permis de publier un auteur inconnu par an. Ensuite, Nous publions une dizaine de livres latino-américains par an. J’ai aussi eu l’immense chance de rencontrer de grands auteurs, leur ami, leur confident et de prendre soin de leur œuvre. L’amour qu’ils m’ont donné d’Alejo Carpentier à Juan Rulfo est quelque chose de beau et une partie de cela est entrecoupée dans le livre dans les chapitres dans lesquels je raconte quelques souvenirs. Tout le monde me demande mes souvenirs et il n’y en a pas. Celui qui veut les connaître peut lire uniquement ces 16 textes sur les auteurs.

–Pourquoi ne veux-tu pas écrire des mémoires ?

–Je ne suis pas si important. Et ce que je veux, c’est créer encore plus de ponts.

Michi Strausfeld présentera vendredi à 17h30, Les papillons jaunes et les dictateurs. L’Amérique latine raconte son histoire avec Sergio Olguín et Patricia Kolesnicov dans la salle Alejandra Pizarnik.