D’où j’écris à Madrid | Opinion

D’où j’écris à Madrid | Opinion
D’où j’écris à Madrid | Opinion
-

La fenêtre de la pièce où j’écris s’ouvre sur un patio lumineux de l’immeuble et je vois la femme blonde russe dans sa cuisine, allumant le feu pour la théière du petit-déjeuner, ses tresses rassemblées en couronne et son visage d’insomnie parce qu’elle est venu lui rendre visite hier soir le Vénézuélien à voix de baryton qui s’assoit pour attendre qu’elle prépare les blinis pour le dîner pendant qu’il lui raconte des mensonges, et après qu’elle ait ramassé les plats, ils éteignent la lumière et le silence vient.

Dans la cuisine qui suit, la propriétaire étend les bras par la fenêtre pour atteindre la corde à linge, les sacs à tabliers remplis de presses qu’elle met deux à deux dans sa bouche pendant qu’elle accroche un pantalon bleu de son mari, un Atlético t -chemise , une chemise de nuit, et entre en conflit sur l’utilisation d’une des cordes avec le voisin, le retraité qui, même à l’intérieur de sa maison, porte toujours une casquette. jockey, Et il dit que cette corde ne lui appartient pas, et elle dit, eh bien, elle ne m’appartient pas, et puis il dit, ne déclenche pas une guerre, et elle dit, bon sang, allez maintenant, puisque J’aime les guerres.

Dans le patio lumineux adjacent, qui fait face au Circus Price d’un côté, lorsque les vêtements suspendus se détachent, l’avis apparaît sur le tableau d’affichage du hall à l’intention du propriétaire des sous-vêtements tombés dans le patio du Circus Price. réclamez-les auprès du gardien car sinon ils s’en débarrasseront. Les voix et les rires sourds des écoliers entrent aussi par la fenêtre lors des tests que va faire le magicien, sciant en deux la boîte où il a mis la femme vêtue de paillettes, la faisant disparaître sous le drap noir, me dis-je toujours que je vais aller à un de ces spectacles, il suffit de prendre l’ascenseur pour descendre les cinq étages et je suis déjà à la porte du cirque, mais ça fait trois ans maintenant, un cirque fixe comme le célèbre cirque de Moscou, avant qu’il n’y ait là une usine de biscuits, et des odeurs de vanille et d’anis auront atteint cette fenêtre.

Les cirques de ma mémoire errent, ils installaient leurs hangars dans un terrain vague et ceux qui venaient dans ma ville, certains n’avaient même pas de tente, juste un rond de toile à travers lequel les silhouettes des spectateurs assis on pouvait voir les tronçons de route. galerie, ils ont embauché mon oncle Carlos José avec sa clarinette avec laquelle il ponctuait l’entrée des clowns, Gustavo Blanco avec la caisse claire, un enfant avec les cymbales, et à ciel ouvert on pouvait voir les trapézistes voler exécutant le saut de la mort précédé du crescendo de la caisse claire et marqué par l’explosion des cymbales, des clowns, des jongleurs, des dompteurs, des funambules, ce n’est pas qu’ils dormaient dans ces caravanes qu’on voit dans les films de cirque , ils ont loué ensemble une maison vide et sont sortis dans les rues comme des êtres d’un autre monde, un jour l’un d’eux est entré dans le magasin de mon père pour acheter des cigarettes et il y avait la Mercedes Alborada en train de polir le sol avec la serpillère, son petit fils marchant sur tout à quatre pattes derrière elle, et l’homme, qui devait être un des clowns, sans leurs visages peints, comment auraient-ils pu le savoir, lui dit : ” Madame, vous me vendez cet enfant pour le jeter au lion pour le déjeuner. ” et comme un éclair, elle a posé la serpillère et, enragée, a attrapé le couteau pour couper le fromage en morceaux d’une livre, une demi-livre et quatre onces et il s’est jeté sur le clown ou quoi que ce soit et s’il n’y est pas parvenu. pour reculer, il se trancherait la gorge sur-le-champ.

Ce que nous faisions, descendre dans l’ascenseur et je suis déjà à la porte du cirque, mais le fait est que le Vénézuélien a été enfermé dans cet ascenseur récemment et a dû attendre une heure pendant que la société de maintenance envoyait pour le secourir, le russe, les tresses de couronne assises sur les marches de l’escalier qui le consolaient, l’ascenseur coincé à mi-chemin entre le troisième et le quatrième étage, et la voix du baryton, comme du fond d’un puits, disant qu’il vaut mieux rire. à ces situations, mais pas de ce rire bruyant pendant qu’il attendait les blinis, plutôt intimidé, il fait chaud ici comme à Maracaibo, compadre, tu penses, Ekaterina, qu’ils viendront bientôt Et elle, penchée vers le puits ? , téléphone portable à la main, ils s’approchent de la Puerta de Toledo mais il y a trop de circulation, un ascenseur qui avance lentement, comme plein de fatigue et de dédain, et qui n’est ni ancien ni nouveau, plus sûr que les anciens qui on dirait qu’ils appartiennent à un musée, une cabane en bois brillant avec des portes vitrées à double vitrage et un banc recouvert de velours écarlate, un miroir biseauté, un tout boudoir, ou mieux, une boîte de magicien.

-